Texte complet:

Dans La ménagerie des hommes illustres, il est question d’un voyage dans le temps vu à travers les yeux d’un jeune mathématicien de génie, âgé de 13 ans, nommé T., et des rencontres qu’il fait grâce à un thermostat « magique » installé à la Smithsonian Institute.

Einstein, Oppenheimer, Fermi, Bohr, Minkowski apparaissent dans ce roman où se côtoient la réalité et la fiction par le biais d’uchronies que rend possibles l’intervention de T (toujours identifié par cette initiale qui représenterait la quatrième dimension, c’est-à-dire le Temps). En 1939, alors qu’il est membre du Manhattan Project (jamais nommé), T. tente à tout prix d’éviter la guerre. C’est ainsi qu’il apporte de nouvelles idées à Oppenheimer et à Einstein qui sont les deux seuls personnages historiques présents dans l’action.

Ce roman est intéressant entre autres parce qu’il interroge d’abord les questions d’éthique qui ont pu émerger de la rencontre, entre Oppenheimer, Einstein et T., dont le but avoué était de sauver et de tuer. Sauver, tuer au sens où la logique morbide du nombre de morts devient le critère de base pour justifier une intervention atomique sur Hiroshima — qui ferait environ 100 000 morts, plutôt qu’une invasion terrestre de Tokyo dont le résultat provoquerait environ 400 000 victimes.

Vidal construit la personnalité des protagonistes en soulignant l’importance des débats éthiques et politiques qu’impose le poids des équations découvertes par ces scientifiques. C’est ainsi que l’on se retrouve devant le dilemme ultime: doit-on ou non créer la bombe qui pourrait à elle seule détruire tout ce qui existe sur Terre? Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, l’Homme a en main son propre pouvoir d’annihilation, et il en prend conscience. La course macabre est donc lancée entre les membres du projet Manhattan et Hitler que l’on soupçonne de vouloir créer aussi une arme très puissante, d’une envergure équivalente. La principale inquiétude qui en découle est qu’elle puisse tomber entre les mains du plus fou.

Il s’agit d’un roman exemplaire, notamment pour le regard qu’il porte sur les conséquences éthiques des pratiques scientifiques.